Мейер Лански (Meyer Lansky)

Мейер Лански — один из самых известных американских гангстеров, владевший долями в нескольких казино, причем не только в США, но и в других странах. Согласно некоторым источникам, ему удалось заработать на азартных играх баснословное состояние в 189 млн долларов США. Добиться успеха Мейеру помогла не только смелость, но и интеллект: недаром он был известен под прозвищем «‎бухгалтер мафии».

Детские годы и эмиграция в США

Мейер родился в бедной польско-еврейской семье из города Гродно, который тогда входил в состав Российской Империи, а сейчас находится на территории Республики Беларусь. Однако сам Лански впоследствии часто говорил, что родом из Польши. Также он утверждал, что его семья пережила еврейский погром.

Отец Мейера, Макс Суховлянский, устал от нищеты и решил попытать счастья в Новом Свете. В 1909 году он отправился в Америку, которая тогда многим казалась землей возможностей. Но лишь через 2 года работы гладильщиком одежды на швейной фабрике Нью-Йорка ему удалось заработать достаточно, чтобы купить билеты для своей семьи (он получал 10 центов в час).

Мейеру было 8 лет, когда он вместе с матерью Еттой и братом Якобом сел в одесском порту на пароход «Курск», чтобы отправиться в США. Они прибыли на остров Эллис-Айленд, где был расположен главный иммиграционный центр. Как рассказывают некоторые источники, Етте не удалось вспомнить дату рождения Мейера, поэтому офицер предложил записать в документах 4 июля — День независимости. А труднопроизносимая фамилия «Суховлянский‎» была изменена на «Лански‎».

В Нью-Йорке семья переезжала из одной дешевой квартиры в другую, пока наконец не осела в бедном районе Нижний Ист-Сайд в Манхэттене. Здесь одновременно сосуществовали три группировки, сформированные по этническому признаку — ирландцы, итальянцы и евреи. Само собой, Мейер примкнул к последней. Тогда же он познакомился с Багси Сигелом (Бенджамином Сигельбаумом) — своим самым близким другом, гангстером и основателем одного из первых в Лас-Вегасе казино «‎Фламинго».

В школе Мейера хвалили за успехи в учебе, однако, будучи щуплым еврейским мальчиком, он порой становился объектом насмешек и издевательств со стороны других детей.

По одной из легенд, однажды у него начал вымогать деньги крепкий итальянский подросток (старше его на 5 лет). Когда Лански отказался платить, у него силой отобрали мелочь. Напоследок подросток выкрикнул антисемитское оскорбление. Мейер затаил на него обиду, а после выследил, ударил булыжником, сбил с ног и уже сам обругал его. Подросток физически превосходил Лански и мог легко избить, но не стал, по достоинству оценив его смелость. Вместо этого он предложил Мейеру дружить — и тот согласился. Этим подростком был Сальваторе «Лаки» Лучано, который руководил собственной итальянской бандой и впоследствии стал одним из мафиозных боссов наравне с Лански.

Знакомство с азартными играми

На нью-йоркских улицах Лански уже не выглядел как прилежный ученик, но высокий для подростка его возраста интеллект оказался очень полезным. Он со скептицизмом относился к азартным играм, в том числе к игре в кости, пока не заметил, что в ней участвуют не только ведущий и случайные прохожие, но и подставные люди. Они всегда выигрывали: таким образом мошенникам удавалось привлекать новых участников.

Поэтому Мейер делал ставки на подставных игроков. Он был осторожен, регулярно менял точки и получал по 5 центов то тут, то там, поэтому мошенники не обращали на удачливого мальчика никакого внимания. Так Лански со временем начал зарабатывать больше, чем его отец на швейной фабрике.

Происхождение прозвища «бухгалтер мафии»

Впечатленный успехами сына в учебе (особенно в математике) Макс Суховлянский мечтал, что тот станет инженером или механиком. Однако вместо этого Лански сколотил вместе с Сигельбаумом банду «Багси и Мейер», которая была известна как одна из самых жестоких группировок того времени.

Сказочно разбогатевший за счет контрабанды алкоголя Лански достиг вершины криминального мира США и создал вместе с другими мафиозными боссами Национальный преступный синдикат, сплотив прежде постоянно враждовавшие между собой этнические группировки. Примерно в это время его и стали называть «бухгалтером мафии» и с ним вынужден был согласовывать свои действия даже Аль Капоне.

Третий слева — Мейер Лански. Справа от него на фото — Аль Капоне.

Открытие сети подпольных казино

После отмены сухого закона Лански уже не мог получать доход за счет контрабанды алкоголя, однако финансовый кризис продлился недолго. Заработанные на бутлегерстве деньги Мейер использовал, чтобы подкупить чиновников (вплоть до губернаторов штатов) и открыть по всей стране обширную сеть подпольных казино.

Лански развивал игорный бизнес во Флориде, Луизиане и других штатах. Благодаря покровительству со стороны влиятельных политиков Мейер мог не бояться полицейских облав, поэтому его казино выгодно отличались от конкурирующих тем, что выглядели не как грязные комнаты в многоэтажках, а как респектабельные заведения. Сам Мейер так высказывался о них:

«Люди приходили в наши казино и играли, а когда возвращались в Нью-Йорк или Вашингтон, то произносили набожные речи о том, как аморальны игры. Но они не говорили в своих речах о том, что, на мой взгляд, было намного хуже. Когда мы начинали, большая часть Флориды и многих других районов страны были закрыты для евреев. До Второй мировой войны евреям запрещалось входить внутрь многих отелей, казино и жилых домов. Наши казино были прекрасным местом, открытым для всех. Евреи, христиане, арабы, все могли приходить к нам и играть‎».

Первые казино были открыты в Детройте, Кливленде и Чикаго. Лански, отлично разбирающийся в математике, хорошо понимал, что игорное заведение в долгосрочной перспективе неизбежно остается в плюсе, поэтому тщательно инструктировал сотрудников и запрещал использовать какие-либо уловки для обмана игроков: он настаивал, чтобы все было честно.

Развитие игорного бизнеса на Кубе

В 1933 году Лански решил, что пора начать расширять зону присутствия, и отправился на Кубу вместе со своим другом Лучано. Там они встретились с президентом Фульхенсио Батистой и договорились о получении патента на открытие и управление казино на острове.

Обновление казино «Насьональ»

Уже в 1937 году Мейер реорганизовал в Гаване казино-отель «Насьональ», который считался в то время самым роскошным игорным заведением в мире. Лански также сумел договориться с Батистой об отмене налогов для казино — при условии, что они располагаются в отелях стоимостью не менее 1 млн долларов США.

Казино в отеле Hotel Nacional de Cuba в Гаване.

«Гаванская конференция‎»

22 декабря 1946 года Лански встретился на Кубе со своим другом Лучано, а также с другими боссами криминального мира США и предложил вместе развивать игорный бизнес в Гаване. Эта встреча впоследствии стала известна как «Гаванская конференция‎».

Но в 1948 году президентом стал Карлос Прио Сокаррас, который значительно ужесточил законодательство в отношении азартных игр. По слухам, в 1952 году Мейер дал ему взятку в размере 250 000 долларов США, чтобы он уступил кресло прежнему правителю — Батисте. Последний вернулся на свою должность в результате государственного переворота.

Батиста вновь смягчил законодательство в отношении казино. Он также предлагал Лански должность советника по вопросам игорного бизнеса с зарплатой 25 0000 долларов в год.

Инвестиции в развитие кубинских казино

В 1955 году Батиста ввел закон, согласно которому открыть казино мог любой, кто вложил 200 000 долларов США в открытие нового ночного клуба или 1 млн долларов США в открытие отеля. Правительство Кубы хорошо на этом зарабатывало, поскольку лицензия стоила 250 000 долларов, а игорные заведения были обязаны платить определенный процент от своего дохода.

Лански активно инвестировал деньги в развитие игорного бизнеса в Гаване. Он открыл клуб «Монмартр» и задумывался о том, чтобы организовать в отеле «Насьональ» еще одно казино, из окон которого открывался бы живописный пейзаж на крепость Эль-Морро. Для этого он хотел выкупить крыло гостиницы и создать апартаменты для гостей игорного заведения.

Против этого плана выступили Эрнест Хемингуэй и другие американцы, проживающие на Кубе, однако Батиста проигнорировал все их возражения. После окончания строительства казино на церемонии его открытия выступила певица Эрта Китт. В первый же год Мейер, вложивший в реализацию проекта 18 млн долларов США, заработал 3 млн долларов США. Но радость от этого продлилась недолго.

Падение казино в годы революции

В 1958 году произошла Кубинская революция. Батиста сбежал в Доминиканскую республику, а затем — в Испанию, где и проживал до самой смерти. Во время охватившего страну революционного хаоса большая часть казино Лански была разграблена и разрушена. К 1959 году вся власть на Кубе была сосредоточена в руках Фиделя Кастро и Че Гевары.

По слухам, Лански добился встречи с ними, когда они упражнялись в стрельбе в открытом тире во дворе дома правительства. Мейер требовал отменить национализацию казино или выплатить ему компенсацию, но в ответ ему посоветовали немедленно покинуть остров (прозрачно намекнув на скорую расправу в случае отказа). После этого Лански больше никогда не появлялся на Кубе.

Новый президент Мануэль Уррутия Льео закрыл все игорные заведения. К октябрю 1960 года были национализированы все отели. Тогда же на Кубе были запрещены азартные игры.

Из-за Кубинской революции Мейер потерял, по разным оценкам, от 7 до 17 млн долларов США.

Еврейский вопрос

Будучи выходцем из польско-еврейской семьи, Лански очень переживал, читая новости о Второй мировой войне. Еще в 1930-ые гг он дрался с членами пронацисткого Германоамериканского союза. По его воспоминаниям, все было следующим образом:

«‎Сцена была украшена свастикой и портретом Адольфа Гитлера. Ораторы начали разглагольствовать. Нас было всего пятнадцать человек, но мы перешли к решительным действиям и вышвырнули кое-кого из окон. Большая часть нацистов испугалась и разбежалась, но мы бросились в погоню и поколотили их. Мы хотели показать, что евреи никогда не будут сидеть и терпеть оскорбления».

Во времена ВОВ Лански даже сотрудничал с военно-морской разведкой США. Правительство решило прибегнуть к помощи мафии для поиска германских диверсантов и шпионов, которые прибывали на подводных лодках и повреждали корабли в гаванях Нью-Йорка. В обмен на обеспечение безопасности всех судов Меер потребовал освободить осужденного ранее Лучано, благодаря чему последний и смог присутствовать на Гаванской конференции.

Кроме того, в 1947 году Лански поддержал восстановление Израиля на территории Палестины, отправляя оружие в порт Хайфы еврейским военизированным организациям. По слухам, когда в 1948 году был провозглашен суверенитет Израиля, Мейер пообещал, что отныне будет перечислять 10% от всех своих доходов в казну Израиля.

В центре — Лучано Сальваторе и Мейер Лански.

Открытие казино «Фламинго‎»

В середине 1930-ых годов близкий друг Лански Бенджамин Сигельбаум (он же Багси Сигел) предложил ему вложиться в строительство казино-отеля в Лас-Вегасе. Тогда это был ничем не примечательный город в пустыне, но он располагался в Неваде — единственном штате, где азартные игры не были объявлены вне закона.

Мейер заинтересовался в этом проекте, поскольку он позволял легализовать свой бизнес и перестать быть зависимым от политиков. Вместе с другими криминальными боссами он смог собрать огромную по тем временам сумму в 1,5 млн долларов на строительство казино-отеля, которое получило название «‎Фламинго».

Однако из-за мошенничества поставщиков строительных материалов и непомерных амбиций самого Сигела бюджет в итоге вырос до 6 млн долларов США. Мафиозные боссы были уверены, что Багси присвоил большую часть денег и на встрече в Гаване в 1946 году почти приняли решение о его устранении. Но Лански вступился за близкого друга и убедил других боссов дать Бенджамину шанс завершить проект и вернуть вложенные средства.

Открытие казино «‎Фламинго» состоялось только в 1947 году. На церемонию прибыли как голливудские знаменитости (в том числе популярные актрисы Лана Тернер и Джоан Кроуфорд и актер Кларк Гейбл), так и криминальные боссы. Но строительство отеля не было завершено, из-за чего им пришлось искать себе ночлег в других гостиницах Лас-Вегаса, что оставило у них крайне неприятное впечатление о Сигеле.

Казино «Фламинго», 1956 год

«‎Фламинго» оказалось убыточным заведением, из-за чего терпение криминальных боссов лопнуло окончательно. Лански уже не мог встать на защиту Сигела. В результате 20 июня 1947 года Багси был застрелен наемным убийцей в своем бунгало в Беверли-Хиллз в Лос-Анджелесе.

По одной из версий, уже через 20 минут после этого помощники Лански Мо Сидвей и Гас Гринбаум подписали документы о передаче имущества Сигельбаума под контроль Мейера. Последний рассчитался с рабочими, которые строили казино и отель, но не получили обещанной зарплаты.

Согласно материалам ФБР, Лански еще в течение 20 последующих лет вкладывал деньги в развитие казино-отеля «Фламинго‎» и иных игорных заведений Лас-Вегаса. В результате он осуществил мечту Багси, который хотел сделать этот город вторым Монте-Карло. Лас-Вегас действительно стал Мировой столицей развлечений, но Мейер не раз сожалел о том, что согласился с убийством своего лучшего друга.

Крах бизнеса и последние годы

После Кубинской революции уровень дохода Лански заметно снизился. Но это было лишь начало: в 50-60-ые годы он находился под пристальным вниманием журналистов, которые прозвали его «боссом боссов мафии».

На Мейера также давило ФБР, которое пыталось найти доказательства его незаконной деятельности в коммерческой сфере. Однако ни многочисленные обыски, ни телефонная прослушка, ни слежка не дали результата.

Ходили слухи, что Лански стал нежелательной персоной, поскольку имел компромат, обличающий главу ФБР Дж. Эдгара Гувера в гомосексуализме. В 1970 году Мейеру предъявили обвинение в неуплате налогов. Поняв, что в США становится опасно, он отправился в Израиль по туристической визе, действующей 2 года. Получить израильское гражданство Лански не мог, так как имел криминальное прошлое.

После окончания действия визы Лански был вынужден покинуть Израиль. Президент Парагвая Альфредо Стресснер предложил ему убежище, но добраться до него Мейеру не удалось: в аэропорту Рио-де-Жанейро он был задержан, а после — доставлен в Майами.

В США он был привлечен к суду по обвинению в неуплате налогов. Основанием для этого послужили показания ростовщика Винсента «Толстого Винни» Терезы. Однако доказательств оказалось недостаточно, поэтому в 1973 году Мейер был оправдан и избежал тюремного заключения.

После окончания судебного процесса Лански был лишен паспорта. Также ему запретили выезжать за границу. Мейер отошел от дел и вел скромную жизнь пенсионера, поселившись в кондоминиуме Империал-Хаус, расположенном на набережной в Майами-Бич. Почти каждое утро он прогуливался со своей собакой по Коллинс-авеню.

15 января 1983 года Лански умер от рака легких, находясь в окружении семьи.

Наследие

ФБР оценивало состояние Мейера в 300 млн долларов США, однако найти эти деньги полицейским так и не удалось. По словам родственников, на момент смерти у Лански было всего 57 000 долларов наличными, а все остальные деньги были потеряны во время кубинской революции. Интересно, что в 2015 году внук Мейера Гэри Рапопорт обратился к властям острова с просьбой предоставить компенсацию за построенную его дедом в Гаване гостиницу «Ривьера».

Прокурор Роберт Моргентау уверен, что Лански переводил все свои деньги на фиктивные счета в швейцарских банках (где они и хранятся до сих пор), а на свой счет клал небольшие суммы, чтобы им не заинтересовались налоговые органы.

Биограф Роберт Лейси отмечает, что в последние годы жизни Лански испытывал серьезные финансовые проблемы и даже не мог оплатить лечение сына-инвалида. Он уверен, что сказочные богатства, которые приписывали Мейеру — лишь миф об организованной преступности, раздутый журналистами.

След в культуре

Образ гангстера, который делает ставку не на насилие, а на дипломатию, лег в основу множества фильмов. Роль Мейера Лански воплощали Марк Райделл («Гавана»), Патрик Демпси («Преступный синдикат»), Макс Перлих и Ричард Дрейфус («Крестный Лански»), Анатол Юсеф («Подпольная империя»), Джон Магаро («Мейер Лански»).

Также Лански послужил прототипом для персонажа Хаймана Рота в фильме «Крестный отец 2»

Мейер является одним из действующих героев в книге «Рейд Валькирий», написанной Стюартом Слейдом. Согласно сюжету, он становится президентом Кубы, а остров полностью контролирует итало-американская мафия.